茶葉當鈔票用

楊正東 

　　1960年夏天，我到西藏高原出差，任務是給住在那里的云南部隊放映電影。我們從下關出發，經過德欽 縣到達西藏昌都地區的鹽井縣。從那里往西，過瀾滄江和怒江，直達中印邊境。我發現，在這些地方，茶葉 可以當鈔票使用，買到你想買的東西。 
　　在西藏高原，我們日常生活用品，主要由分散在各地的兵站供應。一些零星的生活用品，如蔬菜、馬草 和柴火等東西，就要向當地的藏族群眾購買了。在當時，這些地方的交易方式，原先用銀元作貨幣使用，后 來銀元不用了，用人民幣的話，當地沒有百貨公司或者是供銷社之類的商店，藏民拿著人民幣也沒有辦法買 到自己所需要的東西。大家就用以物易物的方式進行交易。當地藏民最喜愛的東西有兩樣，一是食鹽，二是 云南的茶葉，特別是下關產的沱茶。食鹽可以通過鹽井縣產的食鹽解決，茶葉就只有依靠人背馬馱，歷經千 辛萬苦才能運到西藏的深山峽谷。這些茶葉就顯得特別珍貴了。 
　　我們出發的時候，當地的供應部門給了我們一些茶葉，讓我們沿途購買一些日常生活用品。這些茶葉有 兩種：一種是磚塊一般大小的磚茶，一種是圓乎乎的下關沱茶。磚茶帶得多，沱茶比較珍貴，帶得少。我們 把放映機器裝在幾個木箱子里，用牲口馱著，就上路了。我們先通過溜索過了瀾滄江，翻過梅里雪山埡口， 進人到碧土縣境內，來到了怒江的支流玉曲河邊。時到中午，我們放下馱子，準備做飯，這時候，村子里面 立刻走出了一些人來。開頭我以為這些是出來看熱鬧的。但是他們的手里都拿著一些東西，他們來到我們身 邊，就自覺地站成一排。我感到奇怪，看熱鬧還這樣守規矩嗎?使得我們馱機器的運輸班班長對這些來人左 顧右看，用非常挑剔的目光盯著他們手里的東西。他示意幾個拿著東西的人，把手里的東西放下，那幾個人 就喜滋滋的把手里的東西放了下來，然后就站另外一邊。放下來的東西，有馬吃的草料，有煮飯用的柴火， 有幾個雞蛋，幾棵青菜，幾串葡萄，幾個石榴。那些放下東西的人站成一排，高興得眉飛色舞。班長拿出一 塊磚茶掰下幾小塊來，給這些人手里各放一小塊。得到茶葉的人，對這些茶葉端詳了又端詳，眉開眼笑的。 
我明白了，這一點茶葉，就是買他們手中東西的報酬了，而那些手中的東西沒有被班長選中的人，還眼巴巴 的看著班長，希望班長還能夠看中他們手中的東西，也讓他們得到一小塊茶葉。 
　　我們邊走邊放映電影。來到了怒江邊。要過怒江，班長請了當地的很多人來給我們搬運機器過江。我們 東西不少，最重的發電機裝在一個大木頭箱子里面，空隙處還塞滿了舊棉絮，起著固定的作用。這個箱子就 只能讓一個壯實的漢子來背了。而這里的溜索是平溜，不是坡溜。坡溜是一個渡口有兩股溜索，一根溜索這 邊高，那邊低，可以從這邊溜到那邊去。另外一根是那邊高這邊低，可以從對岸溜過來，過這種溜索比較省 力。平溜就只有一根溜索，兩邊固定在懸巖上。溜索的自重形成一個兩邊高，中間低的弧度。過溜的人只能 
憑借溜索的自重形成的坡度溜到江中心，然后自己抓住溜索，左右手交替著，用力地一寸寸的移動到對岸。 按這里的規矩，誰背的東西，誰就要帶著溜到江對岸。在大家都順利地溜到對岸之后，那個壯實的漢子，攜 帶著那只沉重的木箱子，開始過江了。我們都為他能否順利過江捏著一把汗。只見他雙足并攏，身體懸空， 溜板帶著他和沉重的木箱子徐徐向江中心溜去。木頭制成的溜板和鋼線絞成的溜索摩擦，發出一股股淡淡的 青煙。由于機器特別沉重，鋼繩制成的溜索也被緊緊地往下墜著，形成一個倒三角形。東西越沉重，這個倒 
三角形的尖角越銳利，坡度就越大。這個漢子咬緊牙關，左右手交替著，一寸一寸的往對岸移動著。這個移 動，實際上就是在爬坡，其艱難和險惡程度可想而知。大家只能看，只能擔心，但也幫不上什么忙。他的腳 下就是滔滔不息的、嘩嘩奔流的江水啊!如果有什么不測，結果是災難性的。這個藏族漢子的忍耐力讓我敬 佩，他已經是滿頭汗水了，仍然堅持著，一寸一寸地移動雙手雙腳。在大家的焦急的目光當中，他終于來到 了對岸，人們終于松了一口氣。 
　　這些勞苦功高的藏族同胞，笑瞇瞇地自覺站成一排，班長給他們發茶葉了。我對班長悄悄說，要多給這 些人一點茶葉，特別是那個背發電機的壯實漢子。班長說。我知道的。 

　　班長掏出茶磚來，小心地掰成一小塊一小塊的，往那些勞苦功高的手里各放上一小塊。得到磚茶的人自 然高興得眉飛色舞，笑瞇瞇地端詳著手中的這一小塊來之不易的磚茶。班長沒有食言，他給那個背發電機木 箱子的壯漢多發了一份磚茶，然后，又從布口袋里掏出一個圓乎乎的東西來，我一看就知道這是下關沱茶。 班長伸手去掰那個圓乎乎的沱茶，想從上面掰下一小塊來。哪想到，這個圓乎乎的東西制得相當緊密，一時 掰不下來。我伸手從班長手里拿過來，順手給了那個壯實的藏族漢子，我認為，他是有資格享有這整個珍貴 
的下關沱茶的。他略帶羞澀地從我手里接過了整個沱茶，似乎不相信天下競有這樣的好事降落在他的頭上。 他疑惑地看看班長，班長對他點點頭。他臉上立刻綻放出燦爛無比的笑容，愛不釋手地看著手中的一整個沱 茶，有點高興得傻乎乎的了。旁邊的人看到他手掌心中的那個圓乎乎的東西，也像看到一個寶物似的，眼中 閃現出羨慕的光芒。大家不約而同地把他團團圍住。他似乎悟到什么，立刻收攏五指，緊緊抓住這個大家心 目中的寶物，并把它藏到身上。幾個女的，解下身上佩戴的飾物，笑瞇瞇地遞給他，他搖搖頭拒絕了；幾個 年輕的伙子解下身上心愛的佩刀，恭敬地遞給他，他同樣搖了搖頭；幾個老者，拿著滿灌的鼻煙筒，虔誠的 送到他的眼皮底下，他還是無動于衷的搖了搖頭。這些人失望地看著他，似乎有一種不甘心的情緒。突然， 什么人吹響了一聲口哨，大家如同聽到了進攻的號令一般，都撲向了他。只見一大群人扭成一團，灰塵籠罩 著他們，分不清誰是誰了。這樣場面我們沒有預料到。但是我從他們爭搶時候那種喜笑顏開的表情上看出， 知道他們是進行一場娛樂式的搶奪。這時候，那群扭打在一起的人堆里面鉆出來一個人來，我一看，正是那 個壯實的漢子。他健步縱身跳上一個土堆，滿頭滿臉的塵土，氣喘吁吁的看著周圍的人群，手里依然緊緊地 攥著那個圓乎乎的沱茶。這些人正躍躍欲試的要對他發起新的一輪搶奪戰的時候，他突然拔出隨身攜帶的藏 刀來。那是一把閃亮、鋒利的藏刀。他的這一舉動，把人們嚇住了，我也被驚呆了。難道他要用這把藏刀來 保衛自己好不容易得到的沱茶嗎?但很快我們便看清了，這個壯漢的臉上并沒有殺氣騰騰的兇惡，只是一臉 調皮的微笑，一副玩世不恭的樣子。只見他把手中的那個圓乎乎的沱茶放在鼻孔下面聞了又聞，又放在臉上 摩挲著。隨后他剝開那層包裝紙，再次聞了聞，然后連包裝紙放到一塊平整的石頭上，掄起手中的長刀，劈 向那個圓乎乎的沱茶。沱茶無聲地分成了兩半，又轉了一個角度，再次揮刀砍了下去，沱茶變成四塊。每砍 一刀，他都要轉身對周圍的人們露出一個得意洋洋的微笑。他把四塊沱茶砍成八塊，再砍成十六塊。沱茶在 他的刀子下面逐漸變小。開初，我們不知道他為什么要這樣做。后來，只見他收起刀子，把沱茶包了起來。 那塊包裝紙竟然沒有被損壞，可見這個漢子的刀法非常嫻熟，他拿著那小包已經被砍成碎塊的沱茶，走向他 身邊的人們，給每支手中放一小塊沱茶。那些驚愕的人們，以及我們，這才恍然大悟。他周圍的每一個人手 里都得到了一小塊沱茶。人人的臉上立刻露出燦爛的笑容。最后，這個漢子手中的包裝紙上也只剩下了一小 塊沱茶，那一小塊沱茶并不比別的人大。大家對這個壯實的藏族漢子投去贊許的目光。 
　　得到一小塊沱茶的人們，如同得到了一個天大的寶貝一樣，紛紛高興地向我們鞠躬，與我們告別，然后 返身走向江邊，回到對岸去了。 
　　在20世紀的60年代，電影是一種人人都喜愛看的東西?？墒?，居住在西藏地區的藏族民眾，對于電影幾 乎一無所知。當地的部隊要給周圍的藏民進行宣傳，說電影很好看。說得當地的藏族群眾半信半疑的，往往 是第一晚上來看電影的群眾不多，第二晚上，才逐漸多起來的?？墒?，茶葉這種東西，是藏族人民特別喜愛 的生活用品。我們到了一些非常偏僻的山區，一看到我們手中的茶葉，他們都知道這是一種寶貝。這說明， 云南的茶葉，以及下關沱茶，它們名氣在電影之上，早已經家喻戶曉了。在一個只有10來戶人家的小山村， 一個老人非常熱情地請我到他的家里看看。我去了，一進家門，他就讓我看墻上貼著的東西。我看到屋子正 中的墻上貼著一小塊黑乎乎的皮子。在我疑惑的目光中，他笑哈哈的揭開那小塊黑乎乎的皮子，被皮子蒙住 的是一張已經發黃的紙片，他讓我好好看看，仔細看看。原來那張已經發黃的紙片不是一般的紙片，而是一 張下關沱茶的包裝紙。在這個人跡罕至的地方，竟然能夠見到產自下關的沱茶的包裝紙，讓我也激動萬分。 我感到和這個山區老人親近了許多。老人對此也感到非常驕傲，似乎這張下關沱茶的包裝紙，說明自己是有 見識、飲用過下關沱茶的人家呢! 
　　在繼續趕路的行程中，我們就是這樣。把茶葉當作鈔票來使用，向當地的老百姓們購買我們所需要的生 活用品。但我們心中總有一種歉疚的感覺，這種交易似乎有點不公平，他們拿給我們的東西很多，而我們回 報給他們的僅僅是一點點茶葉。但是，能夠把下關沱茶帶到這里，也的確是非常不易的。我們攜帶的茶葉不 能給得太多，否則的話，我們就回不來了。 
　　啊!下關沱茶，你不僅是我生活的寶貝，也同樣是邊疆少數民族心目中的寶貝。你是一種財富的象征， 在有的時候，你就是一種大家信賴的、不會貶值的鈔票，更是持有者和飲用者一種人生價值和社會地位的體現。

（搞件來源：選自《沱茶天下-下關沱茶與滇西茶文化文選》） 編輯：若苓